以我为什么活着的作文名第1篇
我常常坐在窗边想——我到底为了什么而活着？
窗外，正是太阳落山的时刻。这时的景物，往往是和谐的、美的——几只鸟嬉闹着飞向他们的家；树叶飞落，有的在空中随风旋舞；蓝里透白的天空，被鸟划过一丝细痕，随即湮没。
我想起了氤氲在秋季的时光。那年秋季，时光似乎很清闲。我站在树林里，正看着白色的轻盈的蝴蝶，它一会儿落在枯萎的草上，一会儿落在飘落的树叶上。它的身子很轻，如一缕烟，还似一颗蒲公英的种子。它全身呈白色，在它飞过的路上，似乎留下了它翅膀上的白色粉末，如一缕白烟载着它。而周围，却是萧条一片——枯萎的草，黄色的树叶，干涸的池塘，还有只剩下秸秆的土地。
这一切，与白色蝴蝶显得格格不入，它梦幻的烟雾，也未能为这里增添一点生机。
天地之大，它要走向何方呢？
我不知晓，恐怕它自己也不知晓。
是啊，天地之大，等待它的只可能是死亡！他没有伙伴，没有任何能给它慰籍的人，有的，只是它自己。
仰头，孤单弥漫。
有晶莹的东西划过，随即飞快消逝了。
它能做的，难道只有这了吗？
他曾经，努力地飞，尝试过许多新鲜东西，到现在，只是一瞬罢。那一瞬间，它是毫无目的、随波逐流地飞，想罢，那些东西只是平淡无奇的，用它耗费大半生的时间，不值得！
他现在才明白，是不是太晚了呢？
不！不晚！他明白了，向着夕阳出发。一定要生存下去，生存之后，便是恒久的追求，不要被人生路上的美好蒙蔽了双眼，失了初衷。
刹那间，我明白了许多。
以我为什么活着的作文名第2篇
教学目标：
1、知识与能力
2、情感态度和价值观。
启迪学生树立正确的人生观、价值观。
教学重难点：
1、教学重点
2、教学难点
教学方法：
引导学生朗读，以探究式教学为主。
课时安排：1课时
教学步骤：
一、导入：“我为什么而活着？”古往今来，人们何止千百次地这样追问过自己。我们究竟为什么而活着，这个问题太简单又太复杂。有人碌碌一生，未及思考就已经成为人间的匆匆过客；有人搜古寻今，苦思冥想，终其一生也未能参透其中玄机。在座的各位同学，你们是否考虑过这个问题呢？
我们今天来看看罗素是怎么回答这个问题的……
以我为什么活着的作文名第3篇
现今社会竞争激烈，随着我们的成长，起来越感受到了压力不断的焦虑。我想，是时候该选择一条为自己未来而活着的路了，毫无疑问，我要提升学历，提升到与本科生同一个层次的人，这样我才有机会与他们竞争或者与他们合作，实现自身的人生价值。
人生难免曲折，一帆风顺的成功我看的却不多，而道路艰辛的成功我却历历在目。有努力，我想老天也会给你一个公平点的待遇吧，那些不期而遇的幸运，我想机会是留给有准备的人的吧。一个人活着看似平庸，好像他总是独来独往，与世隔绝的样子，而这些人往往会在每年一次的重阳节，在这天，在我们的村子里会举行一次盛大的拜祭活动，然后会在颁奖台上给这些考进了本科大学的学生给予一定的奖励，让这些学生继续努力加油，在村子里突然响起了鞭炮，某某人，谁谁谁，考进了哪所知名重点大学！每一次看到这些一类的成功榜样，我不禁的感叹，这些人是有多努力啊！他付出多少汗水与精力，中间有喜有累，高中的三年，想必是收获满满吧，也不愧于这三年的青春时光了吧。
大一步入校园的那一刻起，对于自己的学历并不满意，我参加了关于专升本的讲座，其次我了解到专升本对于自己未来就业有很好的帮助，所以在校期间看到来自继教发出的公告，还看到一条横幅，是我印象特别深刻的，上面写着“学历改变命运”的一段话，我想，这不单单是我自己的命运吧，应该还要有家人。从而让我重新燃起了学习的信心。荀子说过：“吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也”。既然想改变，光靠空想是不行的，要有实际的行动，于是我便踏进了我的专升本之路。
如今，我一事无成，也没有什么值得自己去炫耀的事情，就唯一觉得，我还有大好年纪，正是奋斗的年纪值得我开心的一件事情。我个人是不愿意安于现状的，也不会与他们同流合污，我想一步步提升自己，做好应有的准备，为自己的以后找到一份体面的工作，不是有一句话这样说的`吗，将来的你，一定会感谢现在拼命努力的你。我本刻在奋斗的年纪，我怎么可以选择安逸的度过大学这三年的时间。我想更多的是，充实自己是最好的选择，所以提升学历是我在校期间首选的目标。
关于未来，我一无所知，也无法预测，有人说，世界上根本就不存在幸运，幸运的背后都是人为的操作。那些抽奖中了彩票的就是一个很好的例子，其实都是人为的。但换个角度想想，虽说是人为，但也会平等的对待每一个人吧，世界本不公平，如果一味的抱怨，不思进取，别说平等的对待了，就连机会都没有。生活的本质就是这样，希望和失望共存，美好与丑恶共生，而我们能做的，是从失望中看到希望。
我已经在高考输了，没有考上自己心仪的学校，可以不微笑着走，可万事抵不过不甘心啊，因为不甘心，所以无法放弃我的本科梦，我可不想在大学里一直在寝室度过，我要走出寝室，走进图书馆！如果不作出改变，自己的生活还是那样，当我决定走出改变的第一步，就离自己的目标更进了一步，我觉得自己一个人去图书馆是个很好的选择，虽然一个人看似孤独，但我不觉得寂寞，我喜欢安静，没有任何人打扰的平静时光。古人曰：“活到老，学到老”。如果一直止步不前，不去学习，那么自己的未来应何从何去了？就算不为自己，也要为未来的家人着想吧，小时候家人照顾我，未来的家人由我来照顾。
对于我来说，学历能改变命运，有很多知识，我会找到属于自己的的领域。金融管理就是我喜欢的专业，因为热爱，所以坚持，无法妥协，所以拼命。我不想成为别人的样子，我只想成为我自己。我始终相信，美好的事情是留给那些有准备的人，坚持热爱，为自己的故事，增加多点阅历吧，为未来而活着，坚持自己认为对的方向，然后勇往直前。
以我为什么活着的作文名第4篇
我为活着而活着经典哲理散文
我为了什么而活着？我为了活着而活着
一天又是一天的过去了，没有人会等着你，不会有的。
一年又是一年的离开，没有人会怜悯你的懦弱。
一个世纪无非是众人的一场“会议”而已
脚踏在这生命的旅程上之后。我总是问心：“我到为何活在这个世界上……”。
迷茫？真的。带着些悲伤情感，又有些迷茫，或许带着些快乐，开心。我活着。
时间她无情，因为她在加速的离开了我。没有回头，没有再回来。
我只是在想说：“为什么我活着”
生命只有一次，在有限的时间里我们要作为这个世界贡献的事情。很多人都会这么说。但是又有谁能顺心如意的完成自己的心愿。应该说极少。
时间她无情，因为她不在等我，应该说她从来没等过我。
我想我知道我为什么活着，因为我有我的生命，我有我的家人，我有我的小小社会。我有能力融合到大社会中。或许是幻想。但是总要试试……我想我明白活着的含义，因为为了活着而活着。或许我不明白。
假如我不明白为什么活着呢，那么请你告诉我好吗？
时间她或许不是无情，而是给你动力。应该是吧
汽车前进，需要汽油在发动机里给一定的压力使得发动机转动，汽车才能前进。骑自行车需要脚给车凳子压力才能向前进，走路一样是脚给地面了压力地面给了脚力才往前走。
我应该明白了为什么要活着，因为为了有压力。呵呵，我笑了，或许你也会笑。
时间她不是无情，她也是爱你的表现，为什么，因为她从你出世就无时不刻的陪着你，直到你长大，她要使你能有独立存在的本领，她在向前跑，为的是让你去追，追她……
社会就是为我能活着时创造的游戏大厅，很多的玩家都是活着的，他们在成长我也一样在成长，我们都需要成长。
活着的意义，说起来是那么回事，但是有不可能说的出来，应该说没有人能明去白，我们为了什么而活，但是我们知道一点，就是我们现在活着就要为自己活着而创造我活着的后生活。活着就要安稳就要开心。
我们有亲人，有父母，女朋友，有儿女，有爷爷奶奶。也有这个大社会。
时间她是我们的天使，因为有了他，我们才会为了活着去奋斗出自己的光芒。因为时间代表着活着的价值。
或许你认为我这么说是错误的`，那我来解释下吧：从社会上看。一个人庸庸碌碌的活着，很多年，那么这么多年是荒废的，那么时间会体现出他的愚昧。一个人成长中无论发展无论进步，都离不开自己的创新，在时间内完成，这也是需要机遇的，如果时间过去了机遇也就消失了。一个人很富有但他不去在创造，享受等死。那么他的时间内体现的是浪费的价值。时间是不会怜悯他的。
时间不是我们创造的，但是我们的事业却是时间创造的。因为我们活在有限时间里，只要我们是活着的。
我们可以看看很多成功的人活着，他们的时间观念，时间在前进，他们在追赶，无时不刻的保持与时间同步形式。如果今天你荒废了5分钟，那么别人就比你多做五分钟多思想五分钟。那么你就要比别人差5分钟活的地价值。
恩，我确定了，我活着就是为了能够更好的活着，活着的我有我的价值，因为我还在和时间赛跑，她还没有抛弃我，只是在我的前方，为我鼓励、加油。
时间是对的，而我要让她佩服我，因为我要齐步共行。
迷茫，或许，依然存在，但是我绝不能在时间上迷茫，因为我们要在时间上战胜别人，哪怕比别人多思考1秒钟也是活出了意义。此时我总会走在别人的时间之前，那么我就比别人多活了很久……很久；如果被时间落下了，那么我会感觉我比别人活的好短好短。所以我要共进前进。
当我们浪费时间的时候，总是感觉生活过的很快很迷茫，这难道是我们活着的意味吗？我认为不是。我们活着是为了我能活着而活着。
我的未来，活着的未来，为了我能更好的活着，要追。飞跃的去追追赶我们的时间。我们活着就是为了追赶时间而活着。
开心快乐，迷茫不要。迷茫存在，也要开朗。我为活着而活着，时间她是对的。
以我为什么活着的作文名第5篇
突地、心中就涌出一丝悲凉！
寝室一八三班的一名同学的离去，那些言语，开始传开！我、蓦地又跑到操场、奔跑、那些种种的原因、延续！那些人、哭泣！究其原由，又有谁能给出一个完整的答案？对这些、又有谁可以视而不见？我听着那阵阵哭泣、突然鼻子一酸、就留下了泪滴。朋友、是什么、让你如此？听着同学们的话语：生命诚可贵！高一的孩子，终究、逃不出这命运的束缚。我从学习机中翻出拿手曾轶可的《你是我最好的朋友》单曲循环！我、似乎懂得了那其中的“奥妙”！
他们的回家、我的往返奔跑、忧伤旋律，无以验证了那个孩子的死去！亦验证了他们的恐惧！于这些、我倒是没有感觉的、不怕。呵！她们不寄宿了么？那么，是否、我就清醒了？
从那“草坪”上捏起几颗石子放在手里，然后、任它滑落。突地、就懂得了那些、活着、抑或死去的那些伤感。
-莎士比亚的“活着还是死去，这是一个问题”。
而此时，我亦被这个问题难住，曾多次思索，只是、如此！此刻、我、似乎越发的透彻！
我迈开步伐、开始自言自语着：“那些哭泣、不早就证明了一切么？或许、他们曾那么伤过；或许，他们从未关怀过；或许、他们曾经争吵过；或许……”我这样自语着，又走快了些：“只是你已经不是曾经那个你了、不那么单纯了，那些又有谁会在意呢？至少、当他们知道那一切后，你、就逃不出那些痛了、不是么？为何如此……”！
--我跑去教室、插上音响、循环！那些忧伤、依旧属于我；那些言语、依旧无法摒弃；那些、就让未来去说明吧！2012、你是带我继续还是离开！……哭泣、或许、不是唯一的选择！
以我为什么活着的作文名第6篇
“罗素是对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦难不可遏制的同情，这三种纯洁而无比强烈的感情支配着罗素的一生。”在我冥思苦想为什么而活着时，我想到了。是对未来生活的无限期待。
相信每个人都思考过自己的未来生活，音乐优美的旋律在两耳边轻轻回荡，脑海中又一次想到自己以后上高中，上大学，去旅行时的美好生活。期待和同学一起冲刺中考时坚持不懈的画面，期待上高中认识新朋友的开心，期待和好朋友一起去旅行的快乐。但是这些美好都是建立在如今好好学习的前提下才能实现。我回过神，立马拿出作业写起来了，看着卷子上的题我仔细写着每一道，遇到不会的题我整理在一个本子上，等着写完作业时拿出知识点看一看背一背。不一会儿，作业就基本写完了。我打开知识点，努力背着那些不熟的知识点。经过了十几分钟的努力，把不熟悉的知识点弄懂了。我收获了很多很多。我要记住，未来的美好生活是建立在如今好好学习的基础上才能实现。
我为对未来的期待而活着，只有对生活充满期待才能前进。
以我为什么活着的作文名第7篇
愿每个努力生活的人，都幸福。
记得以前在商场遇见过一个聋哑人，寻求捐款的那类。当你捐了钱，他会给你一张卡片让你写下名字，我想，卡片上一部分人是出于不会打交道，觉得不好意思拒绝，而捐了款，有的人大概出于同情，或者说这上面的名字可能都不一定是真的，但我不想去计较。所以，大概也有像我这样的人，觉得一点钱无关痛痒，被骗也就骗了，也遇不上几回。只是当我还没有反应完，朋友就赶了回来，我向他说这件事，他却说自己在电梯里见过那个人，因为那个人发出讨厌的啧声和他拒绝捐款时对方表现出的眼神让他极度不适，因此后面就变成了他在说我傻。这样的人遇不到几回，据心情而定我上当的次数大概也不会很多，每次捐的数额大概就是两杯奶茶钱，我不想追究，可我也不想知道事实。因为不管是哪个事实，我的情绪都很难平静。
当然，让我觉得有所安慰的，还是他们努力活着的样子。
网络的力量，让我知道也许和我聊天的客服，可能是一位残疾人，我的快递或者外卖也有可能是聋哑人送的，卷子也可以有盲文的。那些不太被命运所照顾的人，也有自己的力量。
我不算在他们之中，但我有一定的社恐。所以哪怕是外卖或者快递的电话打来，我就会紧张兮兮，但是又不想表现出来，所以常常装得像个正常人，手却很难不抖。因此，当聋哑人送外卖被打电话催促的时候，那种心情，我大概有几分了解，但又远远不敢想象。又或者是接到了客户的投诉，客服搭在键盘上的脚会不会因为工资变少而颤抖，我也不太清楚。纵然用盲文试卷得到了好分数，又是不是代表有好的教育，我就更加不了解了。
他们在工作中受的苦，在生活中的不方便，我都很难想象。但我知道，哪怕我害怕与别人交流，厌恶社交，讨厌生活。他们也多少会羡慕我有一健康的身体，很想像我一样，看看这个世界的色彩斑斓，说动听的话给喜欢的人听，听自然的声响入睡，拖着不算多健美的身子手舞足蹈，将自己真实而又不需要总是被同情的眼光看待情绪发泄出来……
有人说，每个人都会有缺陷，就像被上帝咬过的苹果，有的人缺陷比较大，正是因为上帝特别喜欢他的芬芳。有时候，他们与我没有什么不同，甚至在他们的故事中，一经对比，健康的我才是个最不争气的人，并且像是被他们拯救似的，对生活燃起了希望。因为这个世界，努力活着并不需要多少理由，甚至这本身就是一件值得尊敬的事情。生命的伟大什么的，有时离我们很遥远，可我们活着的每天，却是真实而又重要的。
以我为什么活着的作文名第8篇
这不是属于余华先生的活着，它没有福贵、没有那头老牛。它是属于我的活着，一份并不出色，却十分努力地活着。
我喜欢政治，不仅是它带领着我们剖析整个国家甚至整个国际的实事，还有的是，这个国家需要那么一个好人领导全局、惠及人民。有人说，政治生活勾心斗角，无权无势的人，必然是踏上了冰冷残酷的权力游戏。一开始是太遥远而未在意，而后在无数苍蝇、老虎的涌现、在不幸的贫民无法得到公正审判、在罪魁祸首因为权势猖狂肆无忌惮不屑一顾……我们开始思考，活着，就是用权利来熏黑我们的内心吗？为什么小孩长大之后就会戴上面具，成为当初我们最讨厌的人。
总会有那么一次，我们对这个世界开始失望了。而从黑暗中摸索到光明，又是什么时候呢……
是在一个黑色的空间。他们也是一群戴着面具的孩子，却又和那些政治上的大人不同。戴上面具是以凝固的笑脸面对世界的常人；卸下面具是失去妆容的落寞的小丑。这群孩子也想欢笑，但是夜里总是为身体中那个悲伤的精灵一次次从睡意中惊醒；这群孩子也试图拽住光明，一遍遍的暗示，却被当作玩笑无人问津，他们依旧还在挣扎：寻访医生、服用药物，他们也想摆脱内心那个悲伤的黑匣子。哪怕是面对这些不怎么样的大人，他们也好想爱这个世界。
另一次，是在一个白色的世界。行色匆匆不是漫无目的忙碌，每一次奔跑，都是危在旦夕。戴上口罩在各个楼层，没有一喘息的机会；每次摘下口罩，都是久久不能恢复的勒痕，每次进入病房，都是提心吊胆。他们当然害怕，但也是他们活着的意义:为了让更多人活着。所以有了各地一拨拨不断地支援、有了工厂免费的口罩、有了昼夜不眠的基建狂魔、有了全国人民的关注支持…
我看到那么一句话:疫情传播很快，但是爱与希望，比病毒来得更快。武汉病了，所以为了那些努力活着人给予帮助的人，他们封城了；抑郁的孩子们病了，所以为了心中爱的人，他们勇敢治愈了。
一者与病魔挣扎着活着，他们孤独，害怕；一者在他们各自的使命上为心中的信念奋斗着，他们温暖伟大。他们如同雷鸣过后的闪电，为轰隆黑暗带来一线亮光。抛开那些不值一提的丑陋，他们并不是因为权利而戴上另副嘴脸，而是缺失像这两者赶赴光明的心罢了。
看遍丑陋，也要沐浴阳光，哪怕现在无比失望，也要努力活着，活着相信你愿意相信的世界。也许多年以后你才会终于明白活着的意义，那么恭喜你，你看透了生死轮回，如果你那时还会疑惑：这个世界还会变好吗？不用等到未来，我会告诉你，一定会的。
以我为什么活着的作文名第9篇
刚刚下车，就有人给我披上白衣，系上蓝色的头巾。门前的乐音紧跟着奏响，屋内的哭声也断断续续地响起。没有眼泪，只是微有些哭腔，带着些沙哑的那么几句话。我来得晚，没有看剧本，便由人引着我跪下，磕头。大家都穿着该穿的戏服，疲乏地没有说话。最安静的是今天的主角——我的爷爷，刚刚故去。
窗外大雨哗哗地下，像一粒粒豆子砸在人的心上，使人更加急躁。这辆公交车上挤满了人，有和我一样拎着一个星期的衣服、肩上还扛着重重的书包的学生，也有讲着电话的白领，还有带着小朋友的老爷爷老奶奶。你们是要去向何处？不管现下你要去哪里，我们最终的目的地都是生命的尽头。不时有人向外张望想快点到达，然而这辆疲惫的车仍然只能呼哧呼哧地在车的长河里摇晃着一车的人。
“怎么现在才到？”刚进门，爸爸就边帮我接过书包，边询问道。“晚高峰，路有点堵。”不一会儿，我就钻进了开往乡下的小轿车里。雨渐渐的停了，倏忽又下起来。往复几次，我便到了。死的是我爷爷，享年九十六岁，算高寿，是喜丧。然而无论喜忧，我的堂哥都会哭得稀里哗啦，我都挤不出一滴眼泪。堂哥从小由爷爷奶奶带大，和爷爷感情很好。我从小在城里长大，每次回乡就只跟爷爷打声招呼，再多的攀谈就很费力了：我不会土话，再加上爷爷没有牙齿，最简单的几句问候也咿咿呀呀的很难懂；爷爷耳背，我喊得再大声他也只是无奈地笑笑。我对他的所有印象就只有“爷爷”、“嗯”的对答。
不尽然，总还有一些旁的印象。还有从爸爸那里听来的，爷爷虽然是一个普通的农民，但是学着养蚕，学着做瓦匠，含辛茹苦地把爸爸兄妹六人拉扯大，让三个女儿都嫁了好人家，给大伯和二伯各留了一套房，把我爸供进了大学，成了村里第一个大学生。还有看见八十几岁的时候，爷爷还每天割草，喂羊。还有爷爷摔了跤，大家都以为他不行了，但他撑了下来。只是从此卧病在床，上厕所也要靠学步器。爷爷是干农活的，身体好，因此熬了这许多年，最后人瘦得只剩皮包骨头，头发也都没了，再后来，就过世了。
在生命的最后几年里，爷爷在干些什么呢？他每天躺在床上，有时醒，有时睡，不觉得无聊吗？他会不会去想过去的事？还是每天在病痛中挣扎？抑或都不是，他的神智已经变得不清楚，身体也变得麻木。人在这个时候是在干什么呢？等死。这样的活着莫不是种悲哀？然而最为悲哀的，是不是人已经意识不到这种悲哀了？
那么我们呢，正值壮年的我们呢？我们疲于奔命，追着时间匆匆地跑，等追不动了，再由时间把我们卷向完结。我们的悲哀，是我们在用一种比老人更快的速度耗费自己的青春，而我们自己，也没有意识到这种悲哀。难道活着，本身便是一种悲哀？
清晨，天灰蒙蒙的泛着白，或许又是雨天。路边点着红烛，曲折绵延到一座小庙，家里有人过世，要到这里来告诉神仙。人很多，小庙里装不下，我就在庙外独自呆着。爷爷日复一日活得很单调，但他死后有人真心为他哭过，他的后代还在受着他的恩泽。他一生从不曾与人争斗过什么，心地宽舒，活得平安快乐。而我们呢？我们匆匆地送他最后一程，像是在替他演一幕戏，戏演完了，世上就再少有人记得他了。但他的人生平凡而伟大，值得走一遭。而我总是匆迫、顺从地去做一件又一件不知道为什么要去做的事，念头迫促，等我年老的时候，回望我走过的路，我怎能不感到悲哀？
蓦然回头，来时的路上红烛点点，燃尽了淤塞在我心头的苍凉，温暖了我的心扉。那些雾一般看不清，丝一般绕在我心头的悲，全化作些沉甸甸的果实，踏踏实实地累在了我的心上。人生是苦旅，但不是悲哀。活着虽然会有痛苦，但也会有甜蜜与芳馨的美好值得低回品味。我不必为任何人，而是应该为我自己，活出生命的价值和意义。我该以宽阔的心，心甘情愿地，担起肩上的担子，而不是顺从地让别人把担子推到我的肩上，再急急地去做那些没有意义的事。
爸爸说：“我尽了孝了。”我微微一笑，已然明白，又有一副担子，悄无声息的放在了我的面前。但我会以一颗稍稍成熟了些、宽舒了些的心，担起我们的未来，重新开始，活着。
以我为什么活着的作文名第10篇
老家对面那个本家的_奶也应该八十岁左右了吧，具体年龄我也不太清楚，回家时我也从没有向父母问起过这件事。
每次周末或是周日，暮色苍茫中我回到老家，总是看见_奶在自家的大门口的门台子上静静地坐着，眼睛呆呆地望着西方转瞬即逝的一抹残霞。
每次我总是习惯地先喊一声“_奶”——如同我小时候一样。而_奶总是在我喊过之后才猛然醒悟过来，继而转过头笑着喃喃地说：“好啊，大孙子又回来了。”
_奶长长地喘一口气，接着便抬起眼跟我唠叨几句：你娘今下午去了三皇庙沟的菜地了……这不刚刚回来啊，约莫着开始做饭了……我扭头一看，果然老家的厨房烟筒里冒出袅袅青烟。
我跟_奶打过招呼，开始朝自家的大门口走去……_奶也停止了唠叨，把头低下去，又开始呆呆地看着脚底下的土地。
背后传来了_奶沉重而无力的呼吸声。
_奶的喘气声让我想到了小时候在家里烧火时拉的风箱。我知道_奶年轻时得过痨病——饿痨，就是吃不上饭营养不良饿出的痼疾。
_奶的一生可真不容易。_奶年轻时的事情我知道的不多，有些零零碎碎的都是听家里老人说的。据说_奶年轻时守寡经人介绍嫁给我本家的一个大老爷，我这个大老爷是有名的蛮横霸道，动辄对_奶破口大骂，拳_加……_奶只能忍气吞声，打掉牙往肚子里咽。因为_奶娘家没近亲，自然没人给自己撑腰，所以一辈子忍辱负重含辛茹苦只能是默认了。记得那年我那个大老爷得了那种瞎包症候，卧床不起，奄奄一息的他在病床上照旧对_奶吆三喝四，手里握着一根长秫秸，夜里喝水撒尿，就用这秫秸杆子把_奶抽醒，让_奶起来伺候他。
如今那个暴戾的大老爷已经去世二三十年了，可是_奶把这几个孩子拉扯大也够辛苦的了。_奶一生为这个家生了好几个孩子，活下来的有六个，六个孩子中只有一个男丁——就是我那个大叔。后来我的几个姑姑相继出嫁，家里只剩下我那个大叔。我那大叔结婚后不几年，就把家搬到村北的新家里去了，把_奶一个人孤零零地仍在老宅子里了。
_奶一个人守着一个破旧的老宅子并没有什么怨言，她总说喜欢自己一个人过，说这样清静。其实_奶是不愿意给儿子儿媳添麻烦，人老了，鼻子咧邪的，害怕儿媳妇的白眼——其实农村大部分老人都是这样想的。
_奶就这样每天平静地活着，在大门台子上做腻了，有时候会拿个马扎到大街中心的碾盘那儿坐坐，偶有过路的人经过，便家长里短地聊个三两句……这些姑且就算是_奶最大的娱乐了。
_奶也有高兴的时候，那通常是镇上逢集的日子。_奶的五个女儿通常是提前约好，赶完集后都来这破院里聚聚。我的五个姑姑们不分长幼依次来临，_奶满是皱纹的老脸上便随之像一棵深秋的菊花愈开愈艳。五个女儿坐在一起开始眉飞色舞地交流着，_奶便在一边一声不吭微笑着一会儿看看这个，一会儿看看那个——这便是_奶一生中最大的幸福和满足了。五个女儿临走，总是要把赶集买的肉啊鱼啊点心啊水果啊给_奶留下一些，_奶总是很固执地推辞，说你们家人多分不过来啊我一个老娘子吃不了多少啊……一个女儿留下一点说起来就不算少，_奶本身一辈子过得就节俭，这些东西_奶动不动就送给四邻八舍的邻居们吃……我回家时母亲动不动就说什么什么是你_奶送的。
那些好东西_奶总是不舍得吃，自己留着分给周围的孩子们吃。有一次我老家修房子，我回家帮忙。还没进家门，_奶就紧走几步颤巍巍地赶上来，然后从兜里摸索出几块高级大白兔奶糖，塞到我手里说：“外甥闺女结婚，婆家城里的，房子真大啊……”
我有些哭笑不得：“_奶，您还把我看成孩子啊，我都四十多了……您还是留着自己吃吧。”
_奶一本正经地说：“看你说的，你再大，在我眼里也是孩子。”
_奶硬是把糖塞到我手里。没办法，我只好抓在手里。我的手里汗津津的，感觉没处放。此时的我，心里很不是滋味，眼睛和喉咙里有些异样。此时我才知道，世界再大，但有一个叫“老家”的地方，有一群永远宠着你爱着你的父老乡亲。纵使外面的世界再精彩，哪儿也不如自己的老家好。
……在我的印象中，_奶一生中只有一次骄傲的时刻。那次我刚刚回到老家，_奶听说我来了，赶紧到我家里，很高兴地告诉我：
“涛子（_奶的孙子）当兵了！说是去云南……”
根据_奶的出身和经历推断，_奶应该是目不识丁，自然_奶也没有出过远门。于是_奶抓住我的手，开始询问我关于云南的一些事儿：那儿是不是很热，夜里睡觉是不是蚊子很大，是不是潮湿，是不是山上有毒蛇什么的……我们当地老百姓有口头禅：“挑到云南也不偏沉。”_奶自然知道，云南肯定是很远很远的地方；我是教书先生，在_奶眼里，我就是无所不知的——其实